我是你的机长,科尔·施普林格

[alert_box type= " info "]本文/访谈摘自《裤子出版社》,第6卷,第2期,1979年2月。非常感谢Don Trubey的扫描和转发。[/alert_box]

“Beefheart是在泥盆有重大影响尽可能方向去。鳟鱼面具副本“......有这么多所影响的该专辑的人,他可能甚至不知道,人无声的运动。- 泥盆,报价在搜索和摧毁#3,1977年

自1970年以来,我一直是牛心船长的忠实崇拜者。雷竞技ios下载他的音乐的独特性质,以及其中不可分割的欢乐、兴奋和神秘,是如此不同寻常和令人振奋,以至于我发现自己不得不一有机会就为他庆祝。

我的第一次机会出现在1970年末,当时我还在上大学。在一门名为“现代诗歌”(Modern Poetry)的课程中,我要向一位诗人作口头报告。毕竟,我们所研究的“被接受的”现代诗人在很大程度上给我的印象是无趣和不相关的;我会给他们一个真正现代的,即使这意味着不及格。所以,在这个重要的日子里,我坐在全班同学面前,简单介绍了一下船长,读了几首他的诗,然后用《鳟鱼面具的复制品》(Trout Mask Replica)演奏了三首曲子。随着音乐响起,同学们似乎不知道该如何反应;坐在第一排的几个女孩实际上似乎很害怕。老师的脸上一直表现出不同程度的困惑和怀疑,而我这门课却得了“A”。

不到一年之后,我在另一所大学开始为学生报纸写我的第一篇音乐专栏。我想马上给人留下印象,所以我写了一篇关于“牛心”的文章,其主旨是:如果你还没听说过这个家伙,那你就还没真正生活过!这本书一出版,我就开始在校园唱片店里查看他的箱子,看那支笔是否真的比那把剑更强大。几天没有销售,我放弃了。

好了,所以Beefheart一直是有口皆碑的“邪教”的艺术家之一。这对我来说没问题;我只是碰巧觉得很可惜,所以很多人听来这么多屁话。我认为他接受了他的“邪教”的地位了。他试图去商业化在1974年,它只是没有发挥出来;他现在有一个新的乐队,和他玩,他想做的事一次。他的新唱片,蝙蝠链拔轮器,是因为任何事情他做过,和活在底线大,他是一流的无异。其壮观的四个八度的声音亲切形每一个音符,整个房间蓬勃发展,而新的魔术队是如此可笑的好,我甚至不想谈论它。我的意思是,这是一件事凡弗利特组成这个惊人的音乐这违背了所有已知的逻辑,但最重要的是,他一直找人的辉煌足以播放。

两天后底线节目,我去哪里我被安排采访唐凡弗利特华纳兄弟唱片的纽约办事处。抵达后,我被领进了大而空的会议室。由于我很早就和唐是有点晚了,我有时间来审查他的历史一次。

关于范·弗利特,最重要的是要认识到他的音乐是独一无二的,不是因为他试图让它如此;相反,这是他卓越个性的自然、自然的表达。这个人是一个真正的天才,一个完全的艺术家和梦想家。1941年,他出生于加州格伦代尔,是中产阶级家庭的独子。唐五岁的时候,对美国体制产生了一种健康的不信任。他对混凝土和沥青似乎在篡夺自然的方式感到不安,他不知怎么地知道,这个系统也会试图改变他。既然他喜欢他现在的样子,他就干脆拒绝上学!相反,他在三岁时就开始全职研究他开始用肥皂探索的东西:雕塑。出于对自然和动物的强烈热爱,他几乎雕刻了每一个陆地、海洋或空气中的生物,他的热情常常让他一次把自己锁在房间里好几个星期,他的父母会把食物塞到他的门缝里。从5岁到13岁,他师从葡萄牙雕塑家大师奥古斯蒂娜·罗德里格斯(Augustina Rodriquez)。 When he was 11, Don had his own TV show, originating from the Griffith Park Zoo in Los Angeles. He would sculpt animals while Rodriquez looked on and commented. At 13, Don lectured on sculpture and animals at the Barnzdale Art Institute at UCLA. This led to his winning a scholarship to study art in Europe, effective at age 16.

不幸的是,在这一点上,他的父母决定,他们不得不做最后一次努力,以遏制他们的儿子的个性。他们禁止唐到欧洲去,告诉他所有的艺术家都是同性恋者,并把他的沙漠。伤心,很痛苦的,别放弃了雕塑和艺术完全在接下来的10年。他在此期间离家出走了几次。然后,他的父母再次感动,这一次兰开斯特,加利福尼亚州。正是在这里,唐决定尝试学校的第一次。他“去了几次,”兰开斯特高中,但“当即就拒绝了。在上世纪50年代,学校真的很惨淡,”他告诉我。这是一个有益的经验,然而,正是在这里,他遇到了弗兰克泽帕,谁是出席一个更经常的基础学校。

在60年代早期,唐搬到了库卡蒙格,萨帕在那里生活和创作他的音乐。唐还没有参与到音乐的创作水平,虽然他听蓝调和自由爵士。正是在这段时间里,凡·弗利特和扎帕想出了“牛心上尉”这个名字。雷竞技ios下载1963年前后,唐买了一个萨克斯,开始吹奏,当然没有上过课。然后他搬回了沙漠,和一小群叫做“魔术乐队”的音乐家一起工作。除了在偏僻的地方有几次演出外,人们对早期的情况了解不多。1964年,他们骑马来到洛杉矶,与A&M唱片公司签了约,推出了一首波·迪德利(Bo Diddley)的单曲《Diddy Wah Diddy》。这首歌在当地很受欢迎,因此,带着更大的信心,唐带着一盘他计划为一张专辑演唱的歌曲的录音带,来到A&M公司的老板杰里·莫斯(Jerry Moss)那里。宣布这些歌曲“太消极了”,莫斯拒绝了这张专辑,并将“牛心”从厂牌中剔除。

直到一年多以后,1965年,他才得以发行他的第一张LP唱片。他通过鲍勃•克拉斯诺(Bob Krasnow)与佛像唱片公司(Buddah Records)签约,并录制了《Safe As Milk》,由克拉斯诺和理查德•佩里(Richard Perry)联合制作。虽然只是暗示了牛心将发展的独特风格,但这张专辑仍然是经典的,肯定是他最兼收不蓄的,包含了几种不同的音乐风格:硬摇滚、布鲁斯、灵魂歌谣,甚至一点点泡泡糖!船长唱着歌,唱着歌,大声地吼叫着,每首歌都是一块磨光了的宝石。然而,不管是不是陈词滥调,这张专辑绝对是超越了它的时代,在1965年的唱片市场上迷失了。

当KRASNOW离开菩萨,形成蓝拇指记录,Beefheart和魔术队与他同去。1968年,他们与KRASNOW生产记录了他们的第二张专辑,仅限本人使用,一次。会议后不久,唐和乐队留给欧洲巡回演出。虽然他们走了,KRASNOW混音磁带,加入了大量的无偿移相效果,并发布在形式LP不唐的不知情或不同意。听到这在他的回归,他怒不可遏,并仍然相信这一天的LP是完全毁了。

虽然它被逐步变坏,严格个人仍然是非常有趣和值得的。文体上,它是更接近了一步典型的Beefheart声音。播放时rawer,更放松和布鲁斯,配备双滑棒吉他的工作,已经成为他声音的商标,由Don一些伟大的口琴。(The transitional period between 1965 and ’68 was not documented until the early ’70’s when Buddah released a set of tapes by Beefheart which they apparently had in their vaults. The LP was entitled Mirror Man and consisted of four tracks which were, according to the minimal liner notes, “recorded one night in LA in 1965,” presumably after Safe As Milk since the music is much closer to Strictly Personal, even featuring two songs which later appeared re-recorded on that LP.)

严格意义上的个人惨败之后,皮弗哈特又一次失去了唱片公司,除了吉他手杰夫·科顿(Jeff Cotton)还留下了乐队,他也没有了乐队。拯救他的是弗兰克·扎帕,他刚刚创立了自己的双胞胎品牌,古怪而直。他告诉唐,他将在会议期间或之后不受任何限制或干扰地对他进行录音。

大喜,唐坐到钢琴,并在八个半小时,写了28首歌曲,其将包括他的第三张专辑,不朽的鳟鱼面具副本。然后,他花了大约六个月教音乐的新的魔术队。只有棉花(现更名为触角吉米精液)曾有过的游戏体验。吉他手祖特·霍恩·罗洛(比​​尔哈克莱罗德),贝斯手罗克特·莫顿(马克波士顿)和鼓手的睫毛膏蛇(维克多·海顿,唐的表弟)有他们的仪器几乎没有先验知识。Beefheart教给他们的每一个音符,以及演奏萨克斯管,第一次在他的记录。

唐和他的音乐家这个艰苦工作的结果是双唱片专辑这得到我的投票作为有史以来三大最炫的记录之一。鳟鱼面具副本是纯粹的光彩,从开始到结束的无异。在一首歌曲,Beefheart采用更多的想法比大多数人整个相册的事:一个模式,通常是非正统的时候,突然吉他爆炸,可以建立弯曲的音符走形进入太空后再放回异口同声地播放或旋律线有节奏的推力完全改变。在这一切的,船长唱 - 在他的很多声音中的任何一个 - 他的自由形式的歌词,对他的萨克斯野生哀号偶尔标点他们。这不是爵士,这不是蓝调,并且它不会动摇。这当然包含所有三个风格的元素,但还没有最终的,总的效果是完全实现自给自足新的音乐类型。鳟鱼面具副本是在1969年年初发布,并以这一天,也从来没有别的喜欢它。

当然,除了下一张专辑《舔掉我的贴纸》,宝贝。1970年晚些时候上映的《猛男》比上一部同时更有激情,但也没有上一部那么强烈,这是只有“猛男心”才能完成的壮举。在歌词上,这是他最严肃的LP,其中几首歌毫不含糊地处理了我们迅速恶化的生态。尽管如此,在《史密森尼学会蓝调》(The Smithsonian Institute Blues)中,他把“恐龙”(dinosaur)与“黛娜·肖尔(Dinah Shore)”押韵,表现出他顽皮的幽默感。这支乐队没有杰夫·科顿,但有马林巴琴上的Art Tripp和额外的打击乐,听起来略有不同——也许略好一些——并以令人印象深刻的方式演奏了这首富有挑战性的音乐。

聚光灯孩子又恢复了唐的蓝调根源的东西,虽然仍然是相当外面的东西大部分。其次清斑,是他最“流行”,因为安全,因为牛奶LP,虽然仍然鲜明Beefheartian。不幸的是,所有这些专辑真的卖得好,并清斑,重奏(直的谁曾贴花后采取了他的合同在母公司)经过一段时间后,从他们的花名册下降Beefheart。

1974年,他与水星签约,并公开发行了一张商业唱片,无条件保证。唐表示,他这么做主要是为了给魔术乐队赚钱,感谢他们和他一起演奏。然而,LP在美学和商业上都失败了,乐队离开了他。同年晚些时候,推出了第二张专辑《水星》,《蓝色牛仔裤》和《月光》,并邀请了一些新的音乐家。这一次比上次更糟糕。

在此之后,唐退出了乐坛,除了1975年与扎帕和他的母亲们一起作为主唱和乐队主唱的巡回演出。同年晚些时候发行了一张名为《Bongo Fury》的专辑,并将其归功于《Zappa/ Beefheart/Mothers》。它的特点是唐背诵他的两首诗,配上一流的自由爵士背景,并为几首Zappa歌曲配上人声。他的表演是伟大的,并激起了更多的牛肉心音乐的欲望,但直到两年后,他开始与他的新的和改进的魔术乐队再次表演。1978年年中,他们与华纳兄弟签约,同年秋天,《蝙蝠连锁杀手》上映。封面上有一幅新的范·弗利特的画,这是多年来他制作的最冒险的专辑。他甚至又在吹他的萨克斯管了,这是他在贴花之后的第一次!

这一切都让我们回到了记者在华纳的会议室里等待唐·范·弗利特的到来。至少可以这么说,能真正见到他是一件非常令人兴奋的事情。这很有趣,但我以前几乎见过他一次,那是在1971年1月。那是在罗切斯特理工学院的一场魔术乐队的演唱会上。演出结束后,我惊奇地发现牛心并没有离开舞台,而是被鼓挂在后面。我是少数几个跳上舞台,走过去和他说话的人之一。当我到那里时,一个孩子问他关于口琴的事。我在那儿站了一两分钟,心想:“这家伙真是个天才……除了‘我真的喜欢你的音乐’,我还能对他说些什么呢?”’”我决定,只要能站在他身边,一言不发地离开,我就心满意足了。

最后,我的华纳接触进屋与谁介绍了作为扬凡弗利特,船长的妻子漂亮的女士。过了一会儿,Beefheart下来的时候,他伸出手,和穿着奇怪的笑容就像他认识我,没想到在这里看到我。当我们握手,他蓬勃而出,“人。我还没有看到你这些年来!如何都雅了?再次见到你!”

谈论瞬间迷失方向!这里的船长Be雷竞技ios下载efheart把我当成一个久违的朋友,以及所有我能想到的是,我从来没有在我的生活中见过他。我开始告诉他,所以当我在RIT事件突然闪。我知道他报有非凡的记忆力,以及ESP的权力。但他肯定不记得我从1971年两分钟,当我甚至没有跟他说话?

“我当然记得你。”他说,仿佛这是世界上最正常不过的事,以后我口吃约RIT几个半连贯的音节。“我说你打招呼呢。难道你不记得了吗?”

现在我想起来了。我想是的。

“你不相信我真的记得你,是吗?”几分钟后他问。

“嗯,”我回答说,“我相信你是世界上唯一记得这种人的人!“我们走到桌边坐下,我把录音机放好。我还没来得及打开电视,唐就不慌不忙、不慌不忙地谈论着纽约、纽约居民,以及他刚刚看过的艺术展。几分钟内我就完全放松了,这是我在其他任何面试场合都从未有过的感觉。我们谈了一个多小时,时间过得飞快。唐的谈话迂回曲折,有时还离题很远,就像他的一些音乐一样。在这里,我所能做的最好的事情就是试图通过冗长的、未经编辑的引用,来捕捉这个不可思议的人的一些本质。

狂言弗朗茨·克莱恩,他刚才看到的(“最好的,我认为,除了梵高”)的画作后,唐翻出他的速写本和表演我一些他最近的图纸,这是更加复杂和怪异的比那些在他的专辑。我提到这一点给他,他说,“我知道。我不知道那是什么?”恕我冒昧,这是由于纽约的影响力,以及他同意,说他们在纽约进行。

他提到,他表现出了一些图纸,以他最后的底线的观众,并补充说,他喜欢在那里打球。“即使你有一些麻烦的显示器?”我问。当时,他似乎相当的技术人员激怒,停止显示在一个点上,直到它们固定故障监视器。

唐解释说,“我只是想给我所能,因为我真的很感激人们,做艺术关于有人照顾什么。我想提出一个清晰的画面。”

关于舞台灯光的主题:“灯光要求很高。当我走上舞台的时候,如果不是为了灯光,我可能会在那里呆一年。我喜欢看观众。我喜欢看他们的表情,判断我是否在交流,他们是否明白我在说什么或发生了什么。有时候那些灯,就在我看的时候,一盏灯突然亮了起来,突然,那个人就不见了。我失去了联系。”

谈到演唱会得到唐在他的最新唱片,蝙蝠链车夫。“我更自豪的是,这张专辑比我做过的任何专辑。真。我觉得声音是如此之大。格伦Kolotkin,谁设计的它,是那么好。如此先进。我的意思是,他做了斯特拉文斯基的最后一张专辑。He told me, he said, ‘I did Electric Ladyland,’ and I said, ‘Yeah,’ and he says, ‘Oh yes, you might be interested in this: I did Stravinsky’s last album.’ Right then I said, ‘Oh my God, are you kidding?’ and then I just went right after him. I love Stravinsky. I hate to hear anybody use anything that he’s done. Immediately, I can spot it. I would never do that to him, or any other artist.”

我问他,有报道称蝙蝠链普勒曾在可以超过一年。唐笑。“他们喜欢说的东西都在罐中。我放下了一些东西只是为了看看他们是否会托起它跟着去了,直到我签把出专辑。

“我喜欢这个组合。他们好了。当他们玩的时候,他们微笑和一切。他们从不装傻,你明白我的意思吗?我受不了了。我认为唯一能让人坚持下去的是一个诚实地打球,关心自己所做事情的人。然后它是永恒的,就像梵高一样。你见过他的东西吗?他的辉煌!他在哪儿? I’d like to go to a museum and see some of his work. His paintings look like they were just done, and he’s out somewhere going to the bathroom. I can’t believe it, after a hundred years? How brilliant.”

我开始问唐他的一些影响,但当我说的话,他非常实事求是地说,“我没有任何。我不喜欢。我永远不会对自己施加任何影响,因为它会扭曲我所做的事情。我是一个很有趣的人;如果我要接受影响…哦,我有例外。动物。噪音。我会吸收这些影响。但是人类的影响…对我来说,我完全可以欣赏别人做的事情,因为我不会被它影响。我没有那么自负,你知道为什么吗? Because I just don’t want to pay for it. You know what ego does to you? I mean, it just puts you right out of the… I’ve had ego before, a lot of it, but I stayed up for a year-and-a-half. Did you ever read that? Oh yeah, from the time I was 25 till I was 26-and-a-half.” No sleep at all for a year-and-a-half?!?!

“没有。一点也不。我最近一直在考虑这个问题。我可能会再次熬夜。很好。它是一种精神快。我的意思是,你得到所有的已在,出了事情。在那里,你已经准备好权然后...如果我拿画笔,还有我和电刷之间没有打在画布上,很少,重力之外。我的意思是,重力是主,期。如果你逛累了,那是因为重力的。 Other than that, I don’t think you’d even get tired.”

我问他在这一年和半做了什么。

“哦,我尽我所能地写我的整个生活。我过去常常一天写180页,只是动动,就像一个孩子在外面玩,母亲叫他‘嘿,进来’,孩子甚至都不注意。然后他们就睡着了,在他们厌倦了自己之后。无聊是不可能的。这就是自我。什么是自我?那是人类发明的东西。”

在我们开始谈话的时候,船长曾试图关上我们身后的窗户,不让纽约的噪音进来,因为他的听觉非常灵敏。现在他从椅子上跳起来,抓起一直站在他身后的肖恩·卡西迪真人大小的纸板。“我再也受不了了!””他说。“我一直用眼角余光看着它。他转身让肖恩面对着墙。“这是更好的。现在看起来更有趣,更有艺术感。”

由于唐又坐了下来,我问他是否可以描述他使用撰写他的音乐的方法。

“我得到一个闪光。我知道我想要什么,像一幅画。然后发挥它在钢琴,发挥它在一支铅笔,我指的是敲击桌子上,你知道,任何东西。再有它在磁带上。磁带是非常重要的。这是一样重要的墨与纸,因为y'see,我在我的头上,上帝,我的意思是有那么多的东西,而不是在我的头上,他们只是走进了我的头。我不守的想法,但他们进来时,我需要他们。我从来没有过它让我失望呢。

“Then I would take the tape of what I had done, say the piano, then as I would play the tape, and the musician would hear it, I would say, ‘Well, this is how I want that shaped [he begins drawing]. Say I wanted that shape, I could draw it and still have it on the tape where they could hear it, then visually and hearing it, they can see what I’m talking about: the shapes, movements. It really works. I get very close to exactly what I want. That’s very important to me, to have it be exactly what I wanted.”

我的评论,它必须一直努力为所有他曾与掌握他的音乐的复杂结构的音乐家。

“这很难,真的很难。它是非常困难的。而且也没有太多的钱,因为,呃,对于很多这样的人来说,真正不好的事情是他们没有因为玩游戏而赚到本应该赚到的钱。因为没有那么多人喜欢它。”

肯定的是,我说,我是你的音乐家宁愿跟你玩游戏比垃圾只是为了赚钱。

“好。希望如此。然后的话是信息。我的意思是,它可能让人们思考事情是这样的,也许试图改变它。像“太空时代的情侣,你为什么不弯曲你的魔法肌肉?你为什么不培养的理由?他们是唯一的身边。”就是这样。“握住玻璃杯到你的眼睛,你已经挖出了天空的一个小后,是不是蓝没了。什么是树叶上的不露水没有更多“。

“人们必须得醒过来。他们可以做一些事情。现在到了非常糟糕,但他们可以做一些事情,如果他们用自己的技术做一些事情清洗这个地方。这需要很长的时间才能回去的路上,果然是,但它会开始。”

在新专辑的后面是一个传奇读取,“献给所有的养护和野生动物保护组织无处不在。”关于这一点,唐说,“我希望它做一些很好的。如果不出意外,如果没有人喜欢它或任何东西,事情是,也许有人会看到想一想。这是对我很重要。动物是美妙的,多好。”

所有新的魔术乐队成员都有这样的担忧。唐告诉我,因为他开始谈论每个音乐家的可观的才能。当他说到吉他手理查德·雷杜斯的时候,他的说唱音乐出现了一个惊人的发夹曲线,它发生得如此之快,直到我在转录我的磁带时我才发现它。

“理查德,他的辉煌。他是个聪明的人。他穿着没有鞋穿,甚至在冬天。决不。从来不穿的鞋子。是不是什么东西?试想一下,想想走第五大道不穿鞋,在冬天!你知道他做什么吗?你听说过阿德里安·德蒙,他写了热血恐龙?你得读了。 I mean, you don’t gotta do anything. I’m not saying you gotta, you know, I mean, [goes into old-timer’s voice] ‘Hey, you gotta read that!’ An American saying, [normal voice] you know what I mean? The way the, I’m definitely an American, but I love it with America’s, uh, y’know, I am an American. I mean, I’m from America and I enjoyed the Constitution. I mean, all of those hip people like Benjamin Franklin. Do you know how smart he was? Wow! When I go to Philadelphia, I stay very near his grave. There’s a Holiday Inn there, eeeyuhh, heh, heh, but there is, and it’s right there, and his grave, where he’s buried is right just… I usually stay in the same window, and I swear that the energy… I mean, my hair curls, and I have straight hair. And not out of fear, certainly. Maybe admiration. But then again I wonder, do you know what I mean? The idea that he’d been there. [chuckles] And not only that brilliant, but looked that good. I mean, don’t you love the way he looked? Like a dolphin. There’s been some smart people… All of those smart people, together at that one time, with those great thoughts. I wish that people had gone along with them.”

当我们回到音乐,我说我如此喜欢它的原因之一是它不是为听众准备的,它迫使听众做一些工作。

“这是事情应该是这样,因为如果有人只是坐在和注视,它没有好。像这样的东西迪斯科,即拍,[击中他的胸部]咚,咚,咚,咚。这太糟糕了。我的意思是,我试图改变这13年。”

我提醒他,他已经影响了很多新的石头人,并提到三个谁已经在打印这样说过:泥盆,佩尔Ubu的和约翰尼烂。“约翰尼?我看见他在每次演唱会我在英国做了。我记得见过他。我从来没有见过他,但他叫我在英格兰,他似乎是一个相当聪明的人。我很喜欢和他交谈。”

在我们的谈话过程中说了很多,但似乎并不是所有的内容都与印刷的那一页有关。这是对皮弗哈特船长的一种印象主义的口头描述,他天性抗拒定义和分类。雷竞技ios下载如果你想知道更多,你就得听他的音乐,施展你的魔法。

发表评论

您的电子邮件地址不会被公开。必需的地方已做标记*