本文取自Creem, 1981年3月,第12卷第10期。非常感谢我们在墨西哥城的工作人员Jesus Quintero,感谢他扫描并发送给我。[/alert_box]
* 1970年5月。我客厅里的高中生。唱歌。
“又热又黏的小妞儿,敲我的门/又热又黏的小妞儿,爬着穿过地板/又热又黏的小妞儿/又热又黏的小妞儿/又热又黏的小妞儿……你现在在哪里?!?”
磁带仍然存在,我们无意识地哭走在相同的低音模式与我们的1970年的摇滚乐队装备,秒之后我抓住了麦克风和背诵鳟鱼的话“飞艇”面具副本,然后所有的我们,大声地和打随机和“怪异”,因为我们认为船长Beefheart和他的魔术队会,如果他雷竞技ios下载们在同一个客厅。
* 1971年2月。佛罗里达州好莱坞,观看猛男和他的乐队表演《舔掉我的贴纸》。在游乐园。两位朋友来到后台,迈克(Mike)和巴德(Bud,他的绰号是“华丽Cosmo”)。他们遇到了乐队。迈克在高中校报上的报道:“队长本人似乎对佛罗里达并不太高兴,但他确实说过‘我喜欢雾,它太神秘了!这位好心的船长还表示很想去海洋馆看海豚表演,但当被告知海豚是被麻醉的时,他只是简单地回答说:“不要告诉我被麻醉的海豚的事!”
* 1972年底特律,福特礼堂。驾驶90英里看Beefheart队长玩清斑,开口的奇雷竞技ios下载想。
*兰辛,1974。雷竞技ios下载啤酒厂里的Beefheart队长,一个大学酒鬼,有一个全新的魔术乐队,一张叫做无条件保证的专辑,还有一个和我姓一样的经理。这个迪马蒂诺看到了我在大学论文上写的一篇评论,他四处打听,在节目结束后抓住了我。他让我坐在一张桌子旁,请我喝啤酒,把我介绍给唐·范·弗里特。唐·范·弗里特和他的妻子简在一起。他坐下来,喝啤酒,在我的大学评论记事本上画画,写诗,滔滔不绝地讲了两个小时。
“你可能不记得在佛罗里达打球了,”我说。“当然,”他说。“你在演出后见过我的朋友,”我告诉他,“迈克和巴德。他咧嘴一笑:“哦。”你是说《华丽Cosmo》吧!后来,简告诉他,她的腿很疼。他集中。“现在感觉怎么样?”他问她。“好,”她说。到了晚上,皮佛哈特船长要我雷竞技ios下载答应他,下次我们到佛罗里达时,我要带他乘飞艇到大沼泽地去。当时我毫不怀疑他说的每一个字都是当真的。
所有这些都是孤立的事件,它们对我的意义远远大于对其他人的意义,因为对我来说,没有其他任何一个表演者能指望接近“牛肉心”。卢·里德说过:那是不同的时代。“天才”一词不能随便使用,但对于“肌肉男”来说——肯定比60年代的任何其他表演者都要多——它是唯一适用的词。
永恒的肌肉心脏的四个方面留在了A&M记录的拱顶;“Diddy Wah Diddy”、“你认为你在愚弄谁”、“Moonchild”和“Fryin ' Pan”最初是作为两首单曲发行的,最后被收录在A&M的盗版专辑中,现在仍待某天由那里的某个足够聪明的人重新发行,他们意识到没有比这更好的EP材料了。《像牛奶一样安全》和《佛像上的镜人》同样也已绝迹,而《牛肉心》这部有着严格私人瑕疵的杰作,在蓝拇指更换分配器40多次之后,完全无法使用。MCA可能有权拥有它,这就说明已经足够了。
鳟鱼面具副本既是Beefheart的杰作和脖子上的信天翁挂。说这是影响最大的是可笑的;不仅是混蛋乐队像我玩“飞艇” - 听泥盆的“秘密特工人”,很明显,去演化和鱿鱼吃它放到一个Polyethelene袋是相同的主菜不同的土豆。同上杂志版的“我爱你,你这个大假。”灿和拉Ubu的,两个最好的乐队永远的,并不完全不听任何。
从那时起,从德科尔斯到雷达站的Doc, Beefheart的工作构成了一份非凡的遗产,只有他的两张水星专辑真正打破了这一遗产。至少,这是无条件保证的诚实——在封面上,肌肉男紧握美元钞票,咧着嘴笑着“卖光了”;也许有些夸大其词,但这是某些人错误地假设Beefheart将有机会获得巨大的商业成功的症状。《蓝色牛仔裤和月光》是由“新”魔术乐队录制的(其特色是与荞麦和瑞奇·尼尔森的乐队合作过的不温不火的天才),简直是臭——一个最低点,加上法律冲突,最终成为四年来最后一张“牛心”唱片。
闪亮的野兽(蝙蝠链拉手)改变了事情。一个更年轻的魔术乐队现在已经一个一个地学习了Beefheart,这些年轻人不是某个任性的制作人的想法,而是他们的粉丝。这张专辑是Beefheart自《清晰的发现》(Clear Spot)以来最好的专辑,也是他之前用鳟鱼面具(Trout Mask)设定的模糊目标的再肯定。它成功了,尽管不是完美的,它承载了承诺——又一场诉讼被推迟了的承诺。他花了两年多的时间,换了一位新经理,并获得了超乎所有人预期的灵感,才在雷达站写出了“博士”,这是Beefheart在1980年发表的意图声明,它像鳟鱼面具一样粗糙,但不知怎么地更容易咽下去。他没有变,但他的环境变了。
我想我把所有个人信息放在这篇文章的开头是这样的:这些信息都很私人。当你年轻的时候,你有英雄。雷竞技ios下载皮弗哈特上尉是我的。我完全记住了他所有的记录。我吃了块的传说兰登在滚石,Beefheart写鳟鱼面具在几个小时钢琴,他知道的时候手机会响起之前,他会这样做,他就会这样做,因为牛心上尉一样接近这个星球上已经成为一个真正的神,他接触到的音乐领域,等等。雷竞技ios下载我从来没有真正怀疑过这一点,因为他制作的不可思议的音乐从那些A&M方开始就从未真正证明过。就像74年我遇到他并和他交谈时,他从帽子里抽出我朋友的绰号,我们喝醉了,至少有一分钟,他看起来像是在治愈他妻子的信仰。所有这些,还有音乐。我把皮弗哈特船长雷竞技ios下载的记录记在脑子里,就像我在喝醉酒的夜晚把他的记录记在脑子里一样。我把这些记录拿出来,告诉他认识的几个感兴趣的朋友。他只是知道。
在某种程度上,Beefhea雷竞技ios下载rt上尉几乎成了我的一个尴尬。因为我现在更老了,更愤世嫉俗了。因为我的其他“英雄”——像阿瑟·李,蒂姆·巴克利或约翰·凯尔——在回顾中也没有得到同样的表现。很明显,这些人毕竟是人,如果他们死去或衰老,这是很自然的;以任何其他方式看待它都是幼稚和不自然的。但我不能这么轻易地“辞退”Beefheart。自从五年前以来,我就没怎么想过他,即使是闪亮的野兽也没能做到这一点。我喜欢它——我猜是很喜欢——但它并没有真正解决任何问题。
雷达站的博士是Beefheart多年来最好的记录。我知道。但我也知道,直到上周我看到他和他的新魔术乐队现场表演了大部分,我对它的欣赏仍然是理智的,而不是发自内心的。我以为事情会有所不同:他会变老,而现在我也变老了,魔力可能会消失。但它不是。也许是因为牛肉心唱了《Abba Zaba》、《Kandy Korn》和《黑暗博士》(Doctor Dark),也许是因为在《尘土向前吹,尘土向后吹》(The Dust blowing Forward and The Dust blow Back)的过程中,我发现自己和他一起背诵。不过,有一段时间,我为Beefheart上尉感到兴奋,这是我很多年都没有经历雷竞技ios下载过的。也许这比我想的更重要。
雷竞技ios下载牛肉心上尉:底特律,1980年
我想他不会记得我了。
公路经理刚刚介绍了我们,说他要走了,去给我们拿点啤酒。
“哦,你想要一个小的吗?””Beefheart问道。
我把手放在肚子上,在一张桌子旁坐下:“为什么,我看起来需要一个吗?”他困惑地看着我。他指的是光明而不是黑暗。公路经理走了,肌肉男咧嘴一笑。
“嗨你过的怎么样?”好吧,我说。
“你看起来不错。我觉得你看起来不错,如果他们觉得你不好看,那就去他妈的。不,我是说你看起来不错。”
我的微笑。“不,”他说,“你想永远像这些混蛋一样瘦吗?”他用拇指指着门。“嘿,当我很重的时候,我感觉很好。非常好。实际上,我现在感觉不如以前好。”他站起来看着镜子,“见鬼。”看我多瘦。我简直不敢相信。看看这个。我的体重和我买这件外套的时候一样,那时我19岁。我现在39岁了,我的体重和我买这件外套时一样重,甚至更轻。”
他回到座位上,我拿出两张复印过的纸,是74年我记事本上的复印件。其中一页是范弗利特(Van Vliet)画的戴尔西蒙斯(Dell Simmons)的素描,这位萨克斯手曾在“无条件保证巡演”中陪同“Beefheart”。这首诗,潦草地写在草稿上:“这个人把宇宙的微粒吸进他的号角,使他的大脑充满智慧。其他画作,《公爵》(Dukes)和《有标题的计分铅笔》(in标题计分铅笔),伴随着最后一首诗,和《镜人》(Mirror Man)上的《一窝滚一窝》(one Nest roll After Another)一样。
“我当然记得这个,”皮弗哈特说,饶有兴趣地低头看着他的作品。“我是对的。我是对的。“一个窝滚一个窝……”我当然记得这一点。经理走了进来,给我们拿了两杯啤酒。牛心看着喜力啤酒。“他们没有任何黑暗,我现在可以看到。牛心把草图拿给他看。“看这个,你看到了吗?”他认为我不会记得这些。他看着我。“你知道我会记得的。”
那是很久以前的事了。你想让我带你坐飞艇。
“因为我想看看那些鳄鱼。我希望看到那些鸟,”他说。“我当然记得,我都记得。如果我遇到一个我喜欢我完全记得所有的事情,我记得整个事件的序列。我记得照相...... paintwise是我记得。”
牛心拿出一包骆驼牌香烟。“你看起来真漂亮,你不知道吗?”他把手伸到桌子对面。“让我偷你的打火机。”他拿了一支廉价的比克笔,盯着它看。“你知道我已经习惯了那些该死的打火机。我在某处有一个,我知道我有。他从口袋里掏出来,然后骄傲地拿出一件给我看。“我知道我知道。但是我的是灰色的,不是绿色的。我有一条黑色的,一条白色的,一条灰色的。 Gary – do you know Gary Lucas? – he’s always putting lighters in my pockets.”
牛肉心点燃一只骆驼。“我不再抽烟了。我抽烟斗。除非我在路上——我的意思是,你怎么在路上抽烟斗?”
我很惊讶,有人与他对自然的关注 - 从而保健 - 仍然会吸烟。“这是什么?”他看着香烟和暂停。他看着我。“自然生长的烟草。我喜欢烟草。我做。难道不是吗?”他凝视着我的优点的包。“骆驼不会有尽可能多的化学品是指。 Those don’t have the tar. Which is a weird ‘tar,’ if you ask me.
“我必须柏油和羽毛,”他说。
牛心对凌卢卡斯充满了热情,凌卢卡斯是他从博士开始的新经理。“我一个月内上了三次电视,”他说。“我觉得她很不错。这是她第一次管理别人。’”
你还认为简单的曝光都是你的职业生涯真正需要的腾飞?这是什么,你到底想要什么?
“我只是想让更多的人听到我的声音。我还是原来那个我。”
那些诉讼,和水星公司的交易没有让你失望吗?
“不,”他说。“我永远不会放弃打球。我喜欢在人们面前玩。我的意思是——如果他们像我一样无聊,我愿意让他们呆在那儿。”
你真的认为人们现在很无聊吗?
“他们做得更好。我认为他们更好的变化是怎么回事什么。难道不是吗?我认为他们换钱的好......我觉得他们更好地实现。兰登 - 兰登博士得主,我在纽约说话 - 他们是滴浪费,热的东西,倒在冥河,海洋的一个特殊部分。他们丢弃的东西成泥深这就像15英尺“。他摇摇头。“哦。它的动作。当洋受伤时,它需要整个世界愈合。 What are they doing trying to hurt the ocean? Because they’re wounded when they try to wound the ocean.
他说:“我只是想把艺术文化提升到我可以同桌的程度。”“我想坐在同一张桌子上。”在我看来,有些桌子偏离了中心位置。为了让我坐在那里,他们得把它们抬起来一点。”
他抿着啤酒。“只是我坐不了。我总是发现自己在移动。不过,我会以某种方式改变局面。但是:我不伤害别人。我的油漆。当然这会伤害到树,但是你所能得到的只是第三代的画布。但风还是一样的,尽管他们放了一些奇怪的东西进去。
“我不知道,”他说。“我只是希望他们得到的臀部,这些东西他们投入这些罐,该热的东西的事实,是不会随便去那里,呆在那里。LT只是会走动。到处。”
Beefheart说他的音乐这些年已经改变了,除了“鼓”。他说:“我不做屁屁屁——你知道的,妈妈的心跳鼓。”我无法想象有人会如此强调心跳,因为心跳……我不想我的心脏攻击我,所以我不会那样做。我不会。”
这让我们想起了Mallard乐队,这个乐队在1975年签约维珍乐队,由前魔术乐队Zoot Horn Rollo, Rockette Morton和Art Tripp组成。这三个人在无条件的保证之后离开了“牛肉心”,显然是带着某种恶感,因为——这个“牛肉心”在74年告诉我——他们不想再上路了。这两张专辑很有趣——尤其是对像我这样的魔术乐队粉丝来说——但显然缺少了什么。比如牛肉心上尉。雷竞技ios下载我问他是否听过唱片。
“我认为这是幽默,”他皱眉。“讨厌。”
为什么?
“嗯……同样的节拍。他把啤酒瓶敲在桌子上,模仿妈妈心跳般的鼓声。“他们要做什么呢?用它赚钱还是什么的?”每个人都是不同的。为什么要把它变成一件东西?为什么他们建造的房子都一样,为什么他们都聚集在一个有同样房子的地区?这就是我要说的。他大声拍手。“为什么要强调,强调,强调,为什么他们一直做同样的节拍?”很无聊。 I’ve never been able to enjoy that. I mean, it’s too forced. Too hypnotic.”
Beefheart在我的香烟看起来一遍。“我要去尝试其中的一个。你想这些呢?”他递给我一个骆驼和点亮他的功绩。“我从来没有过这些东西。心理优点。”他泡芙,考虑。“嗯。有趣。不是很烟草样,但很有趣。化学有趣。
“不,我知道这是我做过的最好的专辑。我知道。我认为。这是我过的最好的小组,我知道。哦耶。”
牛心的“Abba Zaba”和其他来自Safe As Milk的歌曲表明,他可能对讨论专辑本身感兴趣——但是,就像鳟鱼面具信天翁一样,这是1980年,那些唱片已经成为历史。我不知道他是否厌倦了谈论历史。
“是的,”他承认。“但当我听到真的很喜欢他们的人谈论他们时,我就会对他们感到兴奋,并再次喜欢上他们。”
我们讨论了安全牛奶,镜子男子和严格个人,我问Beefheart,如果像其他人一样,他认为鳟鱼面具副本他最好的。
不,他说,也许可以稍微预测一下。“我想我刚刚做的是,博士在雷达站。在原始记录。这激怒了他。
“原始记录?他们起诉我,要求我赔偿200万美元,让我和我的闪亮的野兽(蝙蝠链拉手)离开华纳兄弟。他们起诉我,要求我赔偿两百万美元。他摇摇头,不相信。“华纳兄弟抛弃了我。我的意思是200万美元——在某种程度上,我并不责怪他们。二百万美元。
然后他们什么也没做。而他们现在什么也没做。”
他是对的。在与Beefheart的历史总坏运气,保持,维京唱片结束了与大西洋的经销协议正好在错误的时刻;现在文件在雷达站是在他的途中即时收藏家的项目状态,总共由于维珍的分布螺丝了一个微不足道的18000份存在的。其中大部分都没有了。没有人 - 尤其是大西洋唱片公司;谁正应该是推进它,更不用说允许它存在 - 似乎真的不在乎。特别是维京唱片。
“他们现在什么也没做,”Beefheart说。而他们却忘记了选择。他挥挥手。“再见。”
“但我从来都不喜欢这个名字,我告诉他们,我不喜欢这个名字——因为,如果一个小女孩骑自行车走错了路,”这里他摆出他最调皮的姿势,“那她就不是处女了!!”她不是处女了!!“……我是说……真恶心。”我的意思是,这有点太个人化了。我爱女人,我爱她们的不同。我结婚10年了,我爱我的妻子。我是说,她比我先到那儿。
“所以你可以看到……人们不应该再跟我鬼混了。因为我是个艺术家。”
如果还有什么需要冒险的事,我一定要为皮佛哈特船长去冒险。雷竞技ios下载因为Don Van Vliet不应该告诉人们他是一个艺术家,因为唱片公司和其他人不应该这么自私。其中一件事可能会在未来改变,但两者永远不会改变。
在撰写本文时,唐凡弗利特没有唱片合约。“我知道会有,”他说。“听到这个专辑,所有的新闻......我验收合格后...有一定有。”他说,希望有意的,你不想怀疑他。并再次 - 也许对于一个更多的时间 - 你不知道。

