雷竞技ios下载迈克·巴恩斯在The Wire上评论了《牛肉心上尉》

[alert_box type= " info "]这篇关于Beefheart传记的评论是由Julian Cowley撰写的,摘自the Wire 2000年7月版。[/alert_box]

当他还是个小孩的时候,唐·弗利特(后来才有了这辆车)就收集了他的波斯猫的毛发,并把它塑造成其他动物的模样。13岁时,他完成了对北美和非洲哺乳动物的研究,并对狐猴、迪克迪克斯和其他奇怪的狐猴产生了特别的喜爱。然后他开始研究鱼。迈克·巴恩斯在书的开头就承认了唐·范·弗利特所扮演的神奇角色——皮弗哈特上尉的精湛能力,美化了他自己非凡的人生,巴恩斯恰如其分地在这本批判性雷竞技ios下载传记中为这样的精心描写奠定了一席之地。毕竟,正如亨利•梭罗(Henry Thoreau)曾经坚持的那样,只有那些会夸张的人才有资格说出真相。

发现凡·弗利特的安妮奶奶是退位的爱德华八世的妻子沃利斯·辛普森的二表兄,这让听牛人唱他的中国猪或维纳斯的大眼豆的经历变得更加丰富。安妮给她的孙子讲了她在丈夫的南方种植园里看过《嚎叫的狼》的故事,这就不那么令人吃惊了,但显然更有相关性。按照时间顺序进行叙述可能会让人觉得传记叙述枯燥乏味,但鉴于巴恩斯的任务性质,他显然是明智的,尽可能把事实映射得直截了当。在莫哈韦沙漠贫瘠的边缘地区长大的Van Vliet和Frank Zappa有着共同的品味和兴趣,而正是这些共同的爱好和兴趣使他们成为了至关重要的朋友。在其他地方,巴恩斯不得不打开他的伪经警报,小心翼翼地在轶事和猜测的沼泽中穿行。

他通过参考出版的采访,以及他自己与Beefheart的朋友和魔术乐队成员的对话来确定坐标点。然而,即使是第一手的报道也陷入了不确定性;即使是那些对自己的记忆也不太确定的人。有报道说,麦克风爆炸了,最先进的录音设备凝固了,电话通话被心灵感应预期。在书的结尾,巴恩斯叙述了他试图亲自联系Beefheart的努力遭到了无情的拒绝。但今天与被瑞·库德描述为“世界上最无可救药、最难对付的人”的相遇,不太可能给我们带来更多的信息。巴恩斯传记中出现的这个强壮的人是一个完全的艺术家,一个有远见的画家、雕刻家、诗人和作曲家,是一个涉足音乐产业的人,因此注定要与胁迫性的商业力量进行漫长的斗争。尽管故事中有许多令人迷惑的奇怪细节,作者还是尊重Van Vliet的决心,他决心打破60年代强加给他的“畸形”标签,使他更有市场,这一形象仍然模糊了他创作成就的重要性。巴恩斯避免了那种简单的去神秘化,那种旨在解释牛肉心的特殊力量的核心元素的去神秘化。他尊敬人,但也适当地提防批评的奉承,他坦率地处理范弗利特个性中不那么吸引人的方面。 Beefheart’s occasional complicity in his own exploitation, especially at the nadir which threw up the desultory Bluejeans And Moonbeams (1974), is duly acknowledged. More disturbing are the insights into his tyrannical manipulation of The Magic Band during the period of his creative peak. Don Aldridge, a long term friend, and guitarist Bill Harkleroad (aka Zoot Horn Rollo) both chillingly invoke Charles Manson when discussing the year-long process of behavioural engineering that resulted in the irrefutable masterpiece Trout Mask Replica (1969). Jeff Moris Tepper, a later Beefheart sideman, describes Van Vliet as “like an emperor”, and at the same time, “like a small child, very gentle”. Jethro Tull’s Ian Anderson concurs that behind “that great ebullient apparent confidence, there’s a small element of deep insecurity”. All are agreed on the man’s profound creativity. Ultimately, Barnes fulfils the obligation which makes the best biographers: he directs attention back to the work. Of course, addressing the music on record, in a song by song breakdown of individual albums places him on firmer ground than reports arising from hearsay and hindsight. Yet even here the terrain gets thorny, especially surrounding the album Strictly Personal (1968) which aficionados have long dismissed as a potential gem adulterated by Bob Krasnow’s psychedelic tampering. Barnes is far less dismissive, and more inclined to spring to the producer’s defence. His intelligent discussion overall foregrounds Beefheart s rejection of labels, and determination to unsettle the catatonic state gripping potential listeners. He also discloses Van Vliet’s extraordinary capacity to absorb and imaginatively recycle a staggering range of environmental sounds, and musical experiences encompassing Son House, Steve Reich, Ornette Coleman and, startlingly, British folk singers Al Lloyd and Ewan McColl. (Barnes, incidentally contributes his own pleasing piece of imploding Americana with a mistaken attribution of a Blind Willie Johnson song to Blind Willie Nelson.)

范弗利特作为一个画家在后期的成功被记录在了这本传记的最后几章中,尽管由于这本传记没有得到官方的批准,巴恩斯无法在他的插图中重现这部作品的例子。他对视觉艺术的思考不如他对音乐的评论那么有信心,但是巴恩斯很清楚,这个健壮的人最好被看作是范·弗利特更富有创造力的生活中的一个插曲。写的小心和奉献,但绝不是最后的话,牛肉心上尉提供了一个负责任的构建平台,进一步严肃的批判性关注。雷竞技ios下载

——朱利安·考利,《火线》,2000年7月

留下一个回复

您的电子邮件地址将不会被公布。必填字段被标记*